Милиардер купи барака за омари в Хамптън. Тогава започнаха проблемите

Булката беше създател на студио за интериорен дизайн; младоженецът е направил парите си от покупка и продажба на недвижими парцели. Те бяха тъкмо от вида хора, за които Марк Роуън, един от най-богатите хора на Уолстрийт, смяташе, че колодата с омари на Duryea е основана. И те бяха избрали да проведат репетиционната си вечеря тук, наслаждавайки се на гледките от 1400 кв. фута дървена палуба, кацнала на ръба на Лонг Айлънд Саунд.

Малката долнопробна кухня беше стояла тук, устоявайки на урагани и по-лоши, през по-голямата част от един век. Местните разпореждания не разрешават мястото да се назовава ресторант, тъй че в продължение на десетилетия Чип Дуриеа го управляваше като заслон за пикник, разнасяйки евтини кошници с омари и зелева салата. Храната пристигаше на прозореца за сервиране върху полистиренови чинии, а единствените налични студени питиета, в случай че не си носите лични, бяха сода и ябълков сок. Това не беше ничия концепция за приказно място, даже в случай че залезите бяха хипнотизиращи. Докато Роуан не дойде.

За репетиционната вечеря на двойката една вечер предишния август масите бяха облечени с рязани цветя и цитрусови плодове. Светещи кълба висяха от гредите, оплетени във въжета, като шамандури. Декорът — селски изискан с морски привкус — не беше чисто естетическо решение. Градският съвет не разреши на Rowan да събори мястото, откакто го купи от Duryea през 2014 година Така че Rowan, който постоянно е възнамерявал да резервира името, също реши да резервира постройката, а брачната половинка му Carolyn сътвори изтънчен външен тип от варосани стени, изтъркано дърво и конопено въже.

В новото си олицетворение Duryea се погрижи за хората, които желаеха да бъдат видени в Монтоук, повече от хората, които живееха тук. Бионсе и Джей Зи от време на време акостираха с яхтата си на актуализирания док; Шефът на Goldman Sachs Дейвид Соломон беше патрон през лятото. Вътрешният двор безшумно гърмеше от електронна танцова музика, а обслужващият личен състав, някои от които с европейски акценти, уравновесени подноси, украсени със салати от омар Cobb за 96 $ и бутилки Dom Pérignon за 795 $. Гостите довечера пристигнаха с кола, ръмжейки по тънкия път, който се вие ​​между залива и езерото Тутхил с трафик. Младоженското празненство дойде под потъмняло небе и скоро стартира да вали. „ Duryea’s беше оставен с избора да анулира от дълго време плануваната вечеря за подготовка на сватбата или да реалокира някои места вътре “, свидетелства по-късно мениджърът на хотелиерството Стивън Джауфрино.

Изглеждаше малко нещо, когато го поставихте по този начин. Но локалните поданици се бориха с Роуан от години, като на един стадий съумяха да убедят щатски арбитър да подпише заповед, която изискваше неговите настойници да ядат салатите си с морски блага навън. Що се отнася до тях, преместването на сватбено празненство на закрито е безочливо безвластие.

Гледайки буреносните облаци, сервитьорът се обади да реалокират вечерята вътре, по дяволите разпоредбите. „ Продължавам да имам вяра, че Duryea е работил вярно “, сподели Jauffrineau по-късно на съдията, може би не е изненадващо, защото Jauffrineau работеше за Rowan, ураганът от един човек, който към този момент се стоварваше върху селцето Montauk.

Само 40 благи разделят Източния завършек на Лонг Айлънд от канала Шинекок, където стартира Хамптънс, само че пътуването по NY State Route 27 елементарно може да отнеме два часа. Направата му значи прекосяване през комплициран обществен ред, гравиран върху тази задръстена слюнка пясък. Пътят стартира тъкмо след Westhampton, предградие с къщи за милиони долари, което е известно също като Wronghampton, тъй като е от по-евтината страна на канала. Той минава през Саутхемптън, където превъзходни крайбрежни имения, издигнати от най-ранните британски заселници в Ню Йорк, от дълго време са издълбани, с цел да се погрижат за новобогаташите от Уолстрийт. (Роуън заплати 27 милиона $ за „ вила “ на брега на морето тук, на Джин Лейн.) Следва Бриджхамптън с единствения Kmart на Лонг Айлънд. След това ефектният Ийст Хамптън, домът на Джери Зайнфелд и Стивън Спилбърг. След Амагансет, където Сара Джесика Паркър прекарва лятото си, се намира това, което от време на време се назовава анти-Хамптън, селце от разтърсени дървени къщи, което не желае да взе участие в тази позлатена подчиненост. Това е Монтоук.

Семейство Дуриеа пътува дотук през 20-те години на предишния век, с цел да търси риба, която Пери Дуриеа натовари на влаковете, пътуващи за рибния пазар Фултън в Долен Манхатън. Синът на Duryea наследи дока на татко си и лесния му фасон с търговците на траулери и стана сполучлив политик на дребно. Републиканец със сини яки, който се поколеба да изпрати долари от селски налози в помощ на разрушеното метро в Ню Йорк, Пери младши беше това, което минаваше за национален воин в столицата на щата. Но откакто загуби кандидатурата си за губернатор през 1978 година, той „ в никакъв случай повече не напусна Монтоук “, съгласно неговия наследник, Пери „ Чип “ Дуриеа III.

Дотогава риболовците, които се хранеха в готварската къща на Дури, бяха превъзхождани на брой от посещаващи сърфисти и заможни новодошли. Художници и бохеми се процеждаха в Ийст Енд, откогато Джаксън Полок реалокира работилницата си тук през 40-те години на предишния век. Когато Ню Йорк доближи най-ниската си точка, към тях се причислиха писатели, учители и експерти, жадуващи да се отдалечат от столичната бедност.

Джефри Брагман дойде през 1985 година Ветеран от офиса на окръжния прокурор на Манхатън, той се откри в Изток Хемптън и насочи юридическите си гении към наредбите за зониране, които обгръщат всичко от наличието на азот в изхвърлянето на септичните ями до оптимално допустимата височина на парапетите. Това е влудяващ и спорен закон. В ръцете на Брагман той също е ефикасно оръжие.

С добре направените си костюми, разтегнатата си къща в гората и уикендите си, прекарани в каяк, Брагман беше архетипното юпи, тип, с който локалните миди поздравяваха почти същия възторг като инвазивните морски водорасли. Все отново новодошлите живееха задоволително безшумно. В последна сметка те бяха привлечени от ниския профил на региона. До края на 90-те години Ийст Енд се облагородява, само че остава релативно предпазен от благосъстоянието на Уолстрийт, което трансформира крайбрежната линия по-на запад.

Всъщност Брагман оказа помощ. През последните четири десетилетия той се бори против съвсем всеки тип неспокойствие, което могат да основат външни лица: непокорно плажуване, грозни търговски центрове, шумни самолети. В един прочут случай той осуети уредник на музикален фестивал, който искаше да възроди духа на фестивала от 1969 година в Уудсток. „ Моята аудитория гледа това и споделя: „ Кой има потребност от това? “, сподели Брагман пред кореспондент на Wall Street Journal. „ Това е съществено посягане върху мира и спокойствието в града.

През 2017 година Брагман се кандидатира за място в градския съвет, чиито петима членове ръководят Източен Хамптън и Монтоук, разчитайки на върха си за разстройване на нови развития. „ ​​Много съм угрижен да нямам два Ийст Хемптън “, изгърмя той към всеки, който искаше да го слуша. „ Един за свръхбогатите. И по един за всички останали. ” Брагман завоюва елементарно. Месец след изборите той научи за милиардера от Манхатън с огромни хрумвания за преправка на локалната палуба с омари.

Изглежда всички в Монтоук са разменили любезности с Роуан и те пазят техните усещания от него като смъртоносна загадка. „ Беше доста стилно облечен “, сподели човек, който кара каяк тук, поискал анонимност. „ Той е обаятелен “, довери някой, който живее покрай Duryea и който също изиска да остане неизвестен. „ Трябва да бъда доста деликатен “, сподели някой, който ни забрани да описваме каквито и да било отличителни черти на кухнята, в която разговаряхме. „ Причината той да е толкоз сполучлив “, довери този човек, „ е, че той е необикновено интелигентен. “

Роуън направи милиардите си на Уолстрийт на върха на частната капиталова компания Apollo Global Management. Неговата компетентност беше да прави огромните компании по-големи и по-печеливши. През 1991 година Apollo придобива надзор върху компания, наречена Gillett Holdings, която има пъстра сбирка от активи, в това число фабрика за месо в Уисконсин и ефирен канал във Флорида. Но двете, които хванаха окото на Роуан, бяха ски курортите в градовете Вейл и Бийвър Крийк в Колорадо. „ Всички бяха в действителност загрижени, когато Apollo го купи “, сподели кметът на Вейл Род Слайфър пред интервюиращ години по-късно. „ Те бяха скиори, само че не бяха същински скиори. “

Няколко хиляди души живееха в курортния град в подножието на планината Вейл. Apollo пристигна с нападателни проекти за разширение. Под ръководството на Роуан компанията гълтам конкурентен курорт, сврян до Бийвър Крийк на 11 218 фута планина Ароухед. Ако скиорите прекарват извънработното си време в пиянство, ястие и игра на лазертаг, тогава Apollo ще се погрижи да има и тези заведения. Когато тази формула работи във Вейл, Роуан счита, че ще работи на всички места, където има сняг. Аполо купи още четири ски курорта и изписа името Вейл върху тях. Отдавна привикнали с виелици и лавини, жителите на градовете, където работеше Apollo, в последна сметка гледаха на компанията и Rowan като на още една естествена мощ.

През 1997 година Министерството на правораздаването на Съединени американски щати блокира по-нататъшното разширение в източен Колорадо заради антитръстови правила и Apollo в последна сметка заключи огромни облаги, като пусна бизнеса на фондовия пазар. И въпреки всичко, по времето, когато Apollo продаде последните си акции на Vail през 2004 година, Rowan беше основал най-голямата верига от ски курорти в света. „ Марк в действителност беше доста друг от другите вложители “, споделя някой, който е работил в тясно съдействие с него. В централата на Apollo с аспект към Сентръл парк други сътрудници украсиха офисите си с изтънчено изкуство или скъпи спортни сувенири; Роуан гордо сподели модел на транспортен съд, принадлежащ на Norwegian Cruise Line, където беше на борда. „ Той имаше огромен интерес и изненадващо количество опит в дребните елементи на гостоприемството “, споделя изпълнителният шеф. „ Очите му светваха, когато говореше за тези неща. Как да създадем есенцията на лукса? Как ще наподобява килимът? Но също по този начин, той наподобява разбираше, че когато избирате килими за хотелска стая, вие частично се пробвате да се уверите, че са лесни за разчистване. “

През 2008 година, в навечерието на най-голямата финансова суша в историята на Лас Вегас Apollo купи империята на казино Caesars в най-голямата си договорка в историята. Rowan опита всичко, с цел да изплати повече от 20 милиарда $ дълг, който Apollo беше взел, с цел да финансира придобиването. Той се обади на контакти със звезди като Арнолд Шварценегер, надявайки се да сътвори възобновление на планетата Холивуд. Той затвори Императорския замък от 70-те години на предишния век с неговите лепкави килими и неоново осветени китайски дракони и го отвори още веднъж като The Linq, гореща точка за хилядолетия с единственото виенско колело на Strip. Нищо не проработи. Така Роуан се обърна към борба.

Бионсе и Джей Зи акостираха на яхтата си на актуализирания док

Конфронтациите в правосъдната зала бяха част от книгата на Аполо, откогато съдът в Колорадо даде на Роуан владичество над ски пистите на планината Вейл. Докато рецесията продължаваше и ставаше все по-малко евентуално Caesars да може да изплати задълженията си, Rowan реалокира недвижими парцели и интелектуална благосъстоятелност на стойност милиарди долари в транспортни средства, които бяха отвън обсега на хедж фондовете, чиито зашеметяващи заеми и облигации бяха даде опция на Apollo да купи компанията за игри преди всичко. Беше спиращо дъха със своята безочливост, защото съдилищата нормално се намръщват на конфликтни шефове, които трансферират скъпи активи от несъстоятелна компания. Всъщност Аполо залагаше, че кредиторите или няма да посмеят да заведат дело, или могат да бъдат надхитрени в съда.

Хазартът съвсем потопи Роуан. Тъй като Caesars призна, че не може да заплати задълженията си, съдът по несъстоятелността в Чикаго обходи всяка продажба на казино и прекачване на активи, които шефовете бяха одобрили през годините преди този момент. Когато едно решаващо решение изглеждаше, че върви по неверен път, Роуън отиде във Вашингтон, с цел да попита бъдещия републикански представител на Камарата на представителите Кевин Маккарти, апропо, дали Конгресът може да стесни правата на кредиторите посредством смяна на федералния закон със задна дата.

Докато Цезари горяха, Роуан беше ангажиран да сглобява персонално портфолио за гостолюбие надалеч. Започва на основната улица в Саг Харбър, купувайки историческа постройка, където ресторант на име Допио наема приземния етаж. След правосъден спор, който в последна сметка беше организиран, Допио напусна пространствата. Тогава Роуан наема Филип Корбет, готвач, който е израснал във Франция, само че живее в Лонг Айлънд, и го изпраща в Тел Авив за пет дни с указания да вечеря в 20 ресторанта и да овладее средиземноморския жанр.

Когато отвори порти още веднъж през 2017 година като Lulu, с плюшени кожени сепарета и цинков бар, ресторантът получи възторжени мнения. Корбет се завърна от Израел с коктейл, съдържащ звездовиден анасон и хибискус, и рецепта за сушена патица, изпечена на открит огън. Единствената спънка беше трафикът. За клиентите, които дойдоха с лодка обаче, беше единствено на пет минути пешком от градското яхтено пристанище до трапезарията с дървена ламперия. И Роуан към този момент беше